Lo raro es vivir


Ando releyendo un libro maravilloso de Carmen Martín Gaite, aunque lo más maravilloso del libro es el título, que obliga a quien lo lee a parar su reloj unos instantes. “Lo raro es vivir” es ya de por sí inspirador, poético y terrorífico. Somos totalmente inconscientes de los prodigios que nos rodean, de que vivimos bajo un raro sol y una lunática luna. Que rara es mi mano con sus cincos dedos que se mueven y que raro es mi pelo tan quieto, tan muerto. Que raro suena mi nombre cuando lo repites una y otra vez, y que raro suena el tuyo cuando yo te llamo. Más raro aún es vivir un día tras otro día y que eso de lugar al raro fenómeno de envejecer. Que raro es amanecer en una cama, y que raro es sacar la pierna derecha de entre las sábanas para que el pie derecho sea el primero en tocar el parquet. Es raro anclar las dos piernas en el suelo, esperar que aguanten el tronco y que una conexión de neuronas te invite a andar. ¡Dios mío!, estoy parpadeando mientras me preparo el café, mientras camino de un lado a otro de la cocina, abriendo armarios, cerrándolos, mientras aprieto botones extrañísimos de un chocante microondas (porque este chisme si que es raro), mientras me doy ánimos a mi misma y mientras hablo con mi marido del capítulo de la noche anterior. Y no, aún con todo eso, no se me ha olvidado inspirar y expirar. Además tengo un marido ¿cómo lo he hecho?, ¿cuántas casualidades simultáneas y después encadenadas ocurrieron?, ¿cuántos rarezas se sucedieron?. Él y yo, qué raro. Nosotros y un extraño rito de apareamiento con un “mete-saca” intermitente y algo muy marciano llamado amor hamacando nuestros cuerpos, y resulta que ahora yo estoy hamacando a mi hijo, a mi bebé, a mi milagro particular, a lo más maravillosamente raro que me ha pasado nunca. Pero entonces la vida vuelve a empezar, tan rara ella, tan mágica. Tan eterna ahora. A mi que antes lo que me parecía raro era morir. Y es que es lo de siempre, prestamos más atención a lo que no nos hace ninguna falta.

2 comentarios:

  1. Me apunto ese libro. :)

    Da la casualidad, que justo el otro día encontré el libro de "a sangre fría" viejito, viejito en mi casa y justo tú escribes que es el que más te marcó. A mí también me gusta mucho Millás...

    Beso

    ResponderEliminar
  2. Si te gusta Millás, te encantará Carmen Martín Gaite. Disfruta y bienvenida!

    ResponderEliminar